Antes de que el gato desaparezca

 Vino del mar.

xVicR


Es un sueño. Lo sé porque cada hecho está conectado de manera tan insólita y loca como en un sueño. Estoy con una sensación de embriaguez y todo parece claro y a la vez borroso. Y acepto que es un sueño. De qué otra forma estaría en esta casa junto a la playa, de qué otra forma habría venido con esa compañía que ahora me dejó en la sala de estar con un trago en la mano. ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué estamos aquí?... Fuimos invitados a una fiesta por un compañero de clases con el que nunca nos llevamos muy bien, ¿importa eso? Es un sueño, lo aceptamos.

La historia que contó el compañero, el anfitrión, es que sobrevivió a la tormenta, que aguantó estoico mientras afuera la lluvia incesante y las olas golpeaban la casa... Miramos por la ventana y ahora el mar tranquilo parece estar demasiado cerca de la casa... Alguien dice que le recuerda a los palafitos del sur... pero sé que es un sueño y con eso basta. El anfitrión dice que el ruido no lo dejaba dormir y tiró las redes por la ventana, en la mañana después de la tormenta y con todo en calma vio que había mariscos y peces en la red. Por eso hacer una fiesta donde comerla no fue una idea descabellada y rápidamente citó a los amigos y conocidos...

Aquí estamos nosotros con copas en nuestras manos y mucho trago más esperando. Cuando terminen de cocinar, el trago nos hará creer que estaba rico. Algunos conversan en el pasillo, otros en la sala de estar o en la cocina. Los que trabajan son pocos. Yo estoy mirando como entran una red por la ventana, dando mi apoyo moral.

La red cae al piso y se desparraman peces, mariscos y algas. De entre ellas una cosa blanca con seis patas sale del interior. Es tan grande como el gato. Algunos miramos al gato del anfitrión que duerme sobre un cojín al final del pasillo. La cosa blanca nos mira con ojos rojos, nos inquieta, no nos atrevemos a acercarnos. Da un salto y se mueve con rapidez hacia la chimenea donde hay una concha como de su tamaño y se la pone. Varios gritan, incluso yo. Se ve algo ridícula, pero es un sueño ¿no?

Luego la cosa blanca corre hacia un dormitorio y casi al instante lo escuchamos moverse en el entretecho. "Se está comiendo las ratas", dice alguien, "Es mejor que tu gato", dice otro... Miramos al gato y éste ya no está. "¿Qué va a comer después de las ratas?", preguntamos... "Quizá toda esta comida". Escuchamos ruido en el dormitorio y vuelve la cosa blanca.

Va al cojín vacío del gato y lo toca con una de sus patas. Luego se devuelve hacia nosotros. Camina lentamente como tanteando el piso, todos la miramos asustados y atraídos por ella... Y algo nos hace entender que la respuesta correcta a la última pregunta es que "Nosotros somos los siguientes"... Por suerte es un sueño.

La cosa blanca salta y se abraza a mi pierna. Siento dolor en aumento, debería despertar ya... Todos miran y nadie hace nada… Pero es un sueño ¿no? La cosa blanca mueve negativamente la cabeza y me muerde... Más dolor y no despierto... ¿Es un sueño o no? ¿Lo es…?


[CC - 2019]


Comentarios

Entradas populares de este blog

Antes de que acabe el viaje

Antes de que la oscuridad nos atrape

Antes de que acabe octubre